张栩月：如果可以改变过去，你会想要不走那些弯路吗？

萧红在《后花园》里写：“这样广茫茫的人间，让他走到哪方面去呢？是谁让人如此，把人生下来，并不给他领一条路子，就不管他了。”

今年六月，我带着这个盘旋多年的疑问，加入了湖南弘慧教育发展基金会的公益夏令营 —— 这是一个专注湖南贫困学生的组织，而我们此行的目的地，是深圳。同行的二十多个孩子，全是刚结束高考的农村学生，他们中有人没坐过飞机，有人没碰过电脑，有人连 “语音控制空调” 都是第一次见。我原本以为自己是来 “引路” 的，却没想到，这个夏天教会我更多的，是他们。

负责面试的同学问我：“你觉得夏令营的意义是什么？”  

我几乎是脱口而出：“从高中到大学是道坎，农村学生需要更早看见‘规则’。” 那时我刚读完《金榜题名之后》，书里的观点像根刺扎在我心里。作者说：金榜题名后，不同家境的学生差距会越拉越大，大城市的孩子自带家庭传承的 “规划技能”，能快速摸清大学的 “隐性规则”，保研要提前找导师、实习要卡时间节点、甚至评奖评优都有 “未声明的默契”；而普通家庭的孩子，往往因为不懂这些，把精力耗在无关处，最终与机会擦肩而过。

我笃定地觉得，我要把这些 “经验” 告诉孩子们，帮他们少走弯路。

可面试结束后，一阵心虚却涌了上来：我这算什么？难道不是在变相说 “穷是原罪” 吗？甚至连 “好为人师” 的心态里，都藏着一丝虚荣。面对他们的天真，我能轻易倾诉自己的 “不顺”，在他们的注视里找到优越感，仿佛过去的失落都有了出口。

可现实真的是这样吗？未经世事的人，需要我这样 “强加” 的道理吗？

就像 “小镇做题家” 的标签，有人反省，有人反驳，有人看到教育资源的不平等。面对同样的现实，每个人都有自己的答案，我凭什么去定义 “对的路”？

抵达深圳那天，孩子们的反应比我想象中更鲜活。出深圳北站时，有人念叨 “怎么这么闷”，可看到夜晚天桥上的霓虹，又忍不住掏出手机拍照；在江西小馆吃饭，他们对着菜单上的菜好奇半天，连 “瓦罐汤” 都要研究半天产地；到了住处，有人找不到空调开关急得转圈，却很快发现 “房间里有语音控制”，没过十分钟，就熟练地对着机器喊 “打开空调”。

忽然想起自己第一次出门，凭旅游经验秒找到空调开关，却完全没注意到那个语音控制机器 —— 他们因为 “陌生”，反而更快拥抱了新事物。这个细节像个预告，往后的日子里，这样的 “反转” 越来越多：

• 有人看到商场里千元一餐的餐厅，会惊叹着拍照，但转头就说 “以后自己赚钱也能吃”，没有丝毫自卑；

• 有人说 “没碰过电脑，不敢选计算机专业”，可聊起 AI 生成广告模特，却能准确说出 “豆包生成的人都长这样”；

•讨论 “国际学校是不是很轻松” 时，听到深圳本地向导说 “期末周熬到凌晨两三点，要学英美文学还要做 AI 项目”，他们立刻接话：“网上说你们‘现在快乐以后更快乐’，原来都是流量谎言。”

最让我触动的是聊到 “嫉妒”。有个孩子说：“我在田里摸螺蛳、采蕨菜的时候，城里学生可能在学滑雪。我们各有各的好，干嘛要嫉妒？” 另一个孩子补充：“他们有资源，但我们更能共情别人的难。比如看到农村小孩沉迷短视频，我们知道是因为课余没别的事做 —— 这些他们可能想不到。”

原来他们早比我懂：所谓世面，不过是世界的一面。你见过雪山，我见过稻田，没有高低，只是不同。那些 “弯路” 与 “迷茫”，或许是成长的必经之路。

夏令营里，我们聊了很多关于 “未来” 的话题，孩子们的纠结和我当年如出一辙：有人想学心理学，却怕 “出路不好”；有人觉得理工科稳定，又担心 “中学数理差学不会”；有人想报离家远的学校，又怕 “爸妈担心”。

我想起自己高考后填志愿的样子 —— 没翻几页专业介绍，就圈了 “临床医学”“生物科学”，满脑子都是 “推动医学发展，拯救病人”，现在想起来又单纯又好笑。后来才发现，做基础学科不是我的菜，转去工科做生物工程时，也纠结过 “是不是走了弯路”。可如果没有那段经历，我永远不会知道自己真正适合什么。

就像《实践论》里说的，认识要从感性到理性。我跟孩子们说：“别怕选‘错’，先去查专业的培养方案，找学长问‘每天学什么’，甚至看看‘行业黑幕’—— 想清楚再选，选了也能改。” 有个孩子听完说：“我填志愿时想学哲学，没录上才去了经济学，可哲学教会我的思考，反而帮我想清楚要做教育公益。”

原来所谓 “弯路”，从来不是白走的。那些纠结、试错，都是帮我们认清自己的必经之路。

夏令营的核心任务，是每个小组设计一个公益项目，结营时路演。我们组选了 “短视频对乡村儿童的不良影响”。孩子们举的例子都很真实：有小孩学主播拍擦边视频，有小孩觉得 “读书不如当网红”，还有小孩放学除了写作业，只能刷手机。

“他们不是坏，是缺关注。” 一个孩子说，“我邻居家的小孩，爸妈在外打工，他发擦边视频，就是想让更多人点赞。” 另一个孩子补充：“我们可以带他们拍正能量视频，设计游戏练批判性思维，把课余时间填满。”

其他组的主题也很戳人：有人关注农村女童保护，说 “村里有女生被侵犯都不知道”；有人想帮老人学用手机，因为 “奶奶不会扫码付款，每次都要找别人帮忙”；还有人关注旧电池回收，“老家的电池都随便扔，污染太大了”。